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一、章節安排

《危殆生活：無家者的社會世界與幫助網絡》（以下簡稱《危
殆生活》）一書區分成兩個部分，不含導論與結論，共有七個章
節與三則附錄。黃克先在導論中提及《危殆生活》的知識謎團起
源自無家者是否真的無家、無社會連帶之困惑，以及無家者既然
存有豐富的連帶，但為何他們對外避談這些連帶的存在？「他們

沒有歷史，沒有社交，缺乏關係，只是食色性也的獸般存在……

但，真的是這樣嗎？」（頁 13）。

第一部分「無家者的社會世界」，描繪無家者運用四種社會
連帶所搭建的底層生活，及運用連帶的方式。第一章描繪無家
者的工作與勞動連帶，提煉出三種無家者的理念型─「做事
人」、「 迌人」與「艱苦人」。做事人堅持「不牽」的工作倫理
與謀生實作，尊重與維持相對固定的秩序。做事人認為，討價
還價的互動型態與向外牽連，容易折損男子氣概。「 迌人」樂
於盤撋（puânn-nuá）以創造利基，或積極取得資源守門人的信
賴，卻也經常以幫助其他無家者之名，行勒索取利之實。艱苦人
則是採取開源節流與搞好關係的策略，維持物資的持續互惠與實
作。然而，窘迫的生活與勞動處境，驅使無家者容易穿梭在三種
理念型之間，不是壁壘分明的倫理劃界。第二章關注無家者與原
生家庭的連帶，釐清「家」的意涵，著重在家庭制度的特性，以
及家庭和家戶之間的動態關係。後父母時代的原生家庭結構改變
下，無家者與旁系血親的衝突，促使無家者離開原生家庭，步入
公園。無家者與手足親戚求援，容易損傷男子氣概與面子尊嚴，
於是，無家者會以有限資源從事禮物交換，守住親人手足間的互
惠邏輯。原生家庭制度的隱性傷人特質、壓迫性與經濟重擔，讓
女性無家者（如狄姐）遠離家庭，步入江湖。底層男性無家者的
劣勢工作狀態，違背了家庭制度對家父長期許的養家重責，導致
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家庭關係更為脆弱與緊張。

第三章關注無家者的性、親密關係與擬似家人連帶。無家者
擬仿主流社會的婚姻及家庭制度，以滿足情感依附的需求。但這
終究是將就的連帶。阿君與廖姐的故事告訴我們：無家者將就於
不完整的鬥陣式伴侶關係與擬家關係，加深無家者主體賦予連帶
自卑與負面的意涵。第四章處理無家者基於道德經濟與交換行
動，開展出來的社群連帶。原先令無家者放鬆的隨地吃喝與茶室
休閒，在自身經濟窘迫與競爭男子氣概情境中，休閒場合變得不
輕鬆且暗自較勁。公園，是物資交換與互惠邏輯導引的空間，無
家者不僅在這裡交換物資，也交換工作機會與少量金錢，做為道
德經濟體一員的無家者奉行一套互惠規範，以固守聲譽與脆弱的
社會連帶。

第二部分「無家者的幫助網絡」關注三種主流的外部幫助網
絡與無家者群體的互動故事。第五章呈現的是無家者日常生活與
宗教相遇所產生的「助人―受助」連帶與模塑受助主體。基督教
會的信仰架構亟欲打造理想的信者，與多數無家者求溫飽的行事
邏輯產生偌大衝突。零工性質的出陣頭儀式，要求無家者做為靈
力展示的一員，表現得莊嚴與盡責。佛教團體要求無家者在發放
慈善物資的行經路途，得符應虔誠與念佛號的外在展演。然而，
無家者在三種宗教互動中，縱使不認同教義與信念，他們仍可以
主動的共作宗教實作，逆轉單向權威式的連帶邏輯，而不單是被
動受助的弱者。第六章告訴我們，無家者與高度體制化的社會福
利體制相遇，鞏固了主流價值的連帶。多數無家者拒絕社福體制
設定的脱遊規範，社工設定的個案服務：「路徑―返家」服務、
就業詢問、入住安置機構，令無家者難以接受，因為服務設計
無視家庭制度的壓迫性、無家者有限的勞動力，與團體的潛在暴
力。而無家者轉化社福體制的援助為其生存之道，社工以職務裁
量權等靈活策略漸進地收編個案，廣泛導致分化無家者群體與加
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深群體內部敵視的後果。第七章討論個別陌生善心人士幫助無家
者的行為。善心人士上演救濟的實作劇碼，審查無家者的救濟資
格，塑造了助人者的道德優位性與光環。受助者在受助過程所承
擔的負面影響，使無家者猶如劇碼的背景，協助鞏固了道德優劣
的序列，加深社會貧富差距的偏見。因此，無家者盡可能逃離幫
助網絡、採取對等互動的策略，或是取得成為助人者的實作機
會。「接受物資」並沒有解決無家者的真實需要，反而強化自身
的劣等認知。

最後，本文認為值得細心品味附錄一提及改善無家者危殆連
帶的行動方案。黃克先認為：政策調整與公民團體行動可以讓上
述提及的危殆連帶，轉化成較為穩定與正向的連帶（見頁 297 的
圖）。過去政府把無家者的居住問題，簡化成社會救助問題。因
為住宅部門長期協助建立高度商品化的住屋體系，以及社會對無
家者根深柢固的污名印象，使得理應主責的住宅部門缺席轉化無
家者連帶的行列。關注無家者權益的公民團體，可以督促政府體
系、翻轉臺灣社會對無家者的污名，以及培力無家者，讓原先沉
重、充滿階序價值的「助人─受助」連帶更為平等。

二、知識貢獻

黃克先書寫《危殆生活》，體現了 C. Wright Mills 說的「學術
藝師精神」（On Intellectual Craftsmanship）（Mills 2006 [1995]: 
293-295），以其肉身近距離介入的技藝，進出理論洞見與社會
世界之間。從古典社會理論的基本命題─社會連帶（social 
solidarity）著手，揭露無家者社會世界的長相，反身性地以政
策建議的規格探討改變無家者危殆連帶的行動可及性與方案。黃
克先在沒有機構中介的條件下，進入艋舺公園田野觀察共 1040
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個小時。其後，他歷經數篇期刊文章的發表（黃克先 2019、
2020、2021），嚴謹的學術紀律，續之深化與重新編織為臺灣第
一本無家者都市民族誌專書。

我們不妨先理解《危殆生活》在既有知識系譜上的定位與獨
到之處。《危殆生活》在三個層次上，為我們帶來可貴的知識討
論。首先，為了探索無家者的生命面孔，黃克先避免對無家者主
體的主觀主義、與側重社會結構的客觀主義任一觀點的偏重，指
出無家者場域中的江湖資本與身心狀態。難能可貴的是，無家者
經常被視為「一群亟待受助或被社會鄙夷的群體」，但黃克先在
底層貧窮無家者的研究中，處理了家、性、親密關係與信仰，這
些關於個人私領域、歸屬與自我實現的重要參數，揭示了無家者
身為人的想望。此外，《危殆生活》駁斥主流對於無家者命定主
義與個人偏差取向的觀點，如：好吃懶做導致他們落入貧窮線成
為無家者；或是只要願意打拼，就能改善貧窮處境，脫離無家者
身分。這些主流觀點忽視了無家者有能力發揮他們的能動性，搭
建起維生的連帶；也避而不談家庭制度重創了無家者的身心狀態
與人格尊嚴，犯了錯誤地將中產階級的生活準則套用的陷阱。

第二，在都市社會學的理論圖譜裡，《危殆生活》承續自
1920-30 年代芝加哥學派的都市民族誌傳統、田野手藝與實地報
導風格，相信實地田野能讓研究者更靠近底層都市人的生命軌
跡，繼而提出解決都市問題的行動方案。芝加哥學派的分析尺度
落在社區鄰里層次，他們關注社區與區位中的人所遭遇的貧窮、
性別與族裔等社會問題。Nels Anderson 的《遊民》藉由參與觀
察法，以類似寫實散文的筆法確立實地報導的風格，讓關心的
機構能夠在國家和地方尺度成功介入以減輕困境（引自 Parker 
2007 [2003]）。《危殆生活》承繼上述芝加哥學派的長處，且歷史
化臺灣無家者的貧窮形成，述說臺灣社會發展中，成全與目睹臺
灣經濟起飛的勞動階級，在勞動體制彈性化、身心老化、危殆陽
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剛氣概等約束下，逐漸與主流制度脫鉤的社會遞遷史。《危殆生
活》細膩地述說底層無家者身為「人」的小我生命史，及其難以
脫離公園生存的底層生活狀態，這是「對當下既存現象，但尚未
被明確指認」之澄清，挑戰命定、污名、個人主義式的無家者刻
板印象，揭露無家者豐富卻也易脆的連帶，以及無家者與外部幫
助網絡交互運用的過程。除了美國芝加哥學派的傳統外，若置放
在臺灣都市社會學發展史觀之（蘇碩斌 2008、2020），龍冠海時
代遵循區位研究的傳統，著手古亭區社會調查與基圖建制，以勾
勒正在浮現的都市鄰里與空間格局；陳東升專注政治經濟學的都
市菁英權力結構分析，以資本與權力結構的視野，訴說成長機器
的利基之所在；黃克先則是把鏡頭從空間轉向「在現代都市鄰里
中泅泳的人」身上。

本書的第三個知識貢獻，是「以身為度，如是我做的研究者
折返思考路徑」。《危殆生活》採取「兼作關係雙方的民族誌研
究」，做為探究無家者社會世界的徑路。黃克先既參與觀察公園
無家者真實的生活互動，也進駐社會福利機構，觀察機構與無家
者的治理關係。《危殆生活》擇定關係性觀點，以填補既有研究
著重在貧窮治理的治理方，進而忽視被治理方的需求、回應，與
治理帶來的生命變遷。民族誌本質上是研究者以肉身介入研究對
象的日常生活，這是一段交互主體彼此共同生產民族誌知識的過
程，甚至是調整與挑戰個人身心極限的考驗性過程。1 黃克先在
《危殆生活》的書寫中，交織著敘事、研究者在田野地裡峰迴路
轉的田野與互動策略，充分展現不謹守某些社會學正當化批判路
徑的鑿痕。

1　此觀點啟發自趙彥寧老師於109學年度第1學期東海大學社會學系研究所開設「都市民族誌」課程，
特此說明與致謝。
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三、回應與對話

（一）正式的社會控制（Social Control）之延伸討論

《危殆生活》的第二部分處理幫助網絡（宗教、社福體制、
善心人士）與無家者的互動之道。助人受助連帶的運作中，強化
無家者自我偏差的印象，也分化原已貧窮的受助者群體，致使無
家者在汲取豐富的資源與服務（例如救濟金、補助、機構居住、
輔導就業等）時，不但沒有創造脫貧的驅動力，反而加劇貧者愈
貧的階級處境。本文認為：除了從幫助網絡的角色出發之外，也
可以從社會控制的角度，理解無家者面對外部力量的應對之道。
Duneier（2018 [1999]）在《人行道》一書，處理無家者在勞動
現場面對社會控制的做法。從事街賣的非裔無家者，形塑一套街
賣攤位空間分配的非正式慣例，且取得與巡邏警察相互尊重的生
存之道。當非裔無家者觸犯街賣規範，原先有限度的社會控制就
可能破局，與警方正面衝突。鏡頭回到艋舺公園的無家者身上，
本文好奇：長期被污名化為都市問題的艋舺公園無家者，他們如
何與警政治安體系（例如基層巡警、保全、清潔工）的社會控制
互動？其共處之道為何？從事非正式經濟的 迌人如何遊走在社
會控制與法律灰暗地帶？又，面對如 Covid-19 普遍嚴峻疫情的情
勢，是否／如何重塑無家者與社會控制的關係？

（二）時間尺度（time-scale）中的肉身老化與疾病化
身體

《危殆生活》訴說的，大多是中壯年男性與女性無家者交互
締結連帶的生存故事。三種無家者理念型─「做事人」、「 迌
人」與「艱苦人」中，不乏中年與高齡無家者，又以肉身疾病纏
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身、精神萎靡與工殤折損身體的無家者為多。他們在低技術含量
的勞動與肉身老化下，轉化自我的生命認同，以短促的時間尺度
恆量自己的人生與將來。本文好奇，無家者如何面對疾病與日益
老化（aging）的身體與身心狀態？他們的生死觀與生存觀是什
麼？既有的醫療體制（大醫院、診所、藥房、民俗療法、口耳相
傳的治病療方）如何與無家者們相遇與不相遇？

（三）空間化社會世界（Spatializing Social Worlds）
的理論探問

《危殆生活》的主軸是無家者內部與外界幫助網絡互動中，
形塑的複數社會連帶。黃克先在整部民族誌的沈澱過後，繪製了
一張臺灣都市底層生活的社會世界示意圖（頁 318），立體化無
家者與相仿階級地位的人們，與各種正式／非正式體制／網絡的
互動之道。除了無家者的生命與社會連帶之外，我想以「空間化
社會世界」做為理論引擎，帶入空間性（spatiality）的視角，展
開主軸之外的研究腹地之探索。萬華做為「地方」的意涵隨著歷
史化情境的更迭，不斷調整，從繁華商市、慈善救助的組織據
點，到資本導向的縉紳化之投資標的。無家者做為高度參與萬華
地方社會生活的行動者，他們的生命際遇如何參與（shaping）所
身處的「地方」（place）與「空間」（space）？無家者如何與構
成萬華及艋舺公園的這個地方─工作場域、消費場所（小吃
部、商家、便利商店等）、臨近鄰里／鄰居／里民─互動與共
處？

最後，呼應書評伊始所說的，《危殆生活》是一部近年來少
見縝密揭露民族誌研究者幕後告白與田野對象生命史的都市民族
誌。《危殆生活》讓讀者正視鄰近都市生活的無家者做為人，在
生存、自我實現的欲求中，處處受限與突圍的奮鬥軌跡。
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