

關於「如何共同活著」的探問，塗鴉之一 書評：《後殖民的人類世：生命的展演 政治》。張君玫著，2023。新北市：群學。

曹家榮

145

關於「如何共同活著」的探問，塗鴉之一

曹家榮(✉)

世新大學社會心理學系

通訊地址：116002臺北市文山區木柵路一段17巷1號

Email：pastor38@mail.shu.edu.tw



**Inquiries on “How to Live Together”, Graffiti
No. 1.
Book Review. *The Postcolonial Anthropocene:
Performative Politics of Life*. By Chun-Mei
Chuang. New Taipei City: Socio Publishing.
2023.**

Chia-Rong Tsao

Department of Social Psychology, Shih Hsin University

147

關於「如何共同活著」的探問，塗鴉之一

歷經了三年多 Covid-19 全球疫情後，越來越多人對於「共生於這個／一個地球上」這件事情有了更鮮明的感受。雖然德國社會學家 Beck（1992）早已說過，人類將在世界風險下成為一個共同體，但如今我們感受到仍有些許不同的地方是：不只是人類，如今我們更清楚地見證了各種微觀尺度的「生命」如何也與人纏繞共生。

如何更好地共同生活／生存，是長久以來學者們關切的重要議題。但我們也許可以說，自本世紀初，「人類世」的概念被提出以來，這個問題無疑地變得更加重要且嚴峻。就如同當代重要的科技與社會研究學者 Latour（2017）在 *Facing Gaia: Eight Lectures on the New Climatic Regime* 一書中所說的，如今，「人類總算不再離開地面！總算不再脫離大地的歷史！」

《後殖民的人類世：生命的展演政治》正是在這樣的背景、這樣的議題上，提供了極為纏繞且視角多重的一本書。作者張君玫雖為社會學者，但卻澈底透過書寫實踐了她的跨界主張。這本書的寫作（以及閱讀）本身就是一段界線重構的過程，各種科學（或學科）的界線被重新在纏繞的塗鴉中繪製，時而交疊、時而穿越。這當然會是一般讀者（包括我）閱讀此書時最大的障礙，我們都太習慣了穩固的界線、自然與人文社會的簡單對立。然而，我認為這也開啟了這本書一種有趣的閱讀可能性。對於不同背景的讀者來說，在纏繞的書寫與各種視角轉移中，最終將理出差異化的想像與理解，但卻又同時能對「如何共同活著」這件事情，一同有了更深的反思與體會。

所以，我的意思是，這篇書評無意也無法宣稱一種全面的掌握。但我希望能提供一個可能的閱讀視角，或是一些想像的延伸，為這幅巨大的纏繞塗鴉留下一個註腳。

一、引介，某種視角下的

《後殖民的人類世》一書扣除後記共有五章，從整體書寫架構上來看，第一章〈在人類世，繪製分子航圖〉可以被視為全書寫作的起點與目的的交代，就像作者說的，本章所呈現的「應該就是航圖的航圖吧」（頁 54）。而整個航行的出發點，便是起自 2019 年的世紀大疫，跨越各種界線的 Covid-19 病毒揭露了多重尺度纏繞與（顯然並非和諧的）共生的行星生活樣態。以病毒的傳播、感染與免疫現象做為引子，作者很快地向讀者揭示了本書最重要的兩個關鍵字：界線與尺度。一方面，病毒的傳播是跨越界線的，而且還是在多重尺度意義上的界線穿越與重構，病毒與其宿主間的、物種與物種間的、國家與國家間的，甚至從另一個角度來說，我們習以為常的所謂自然與社會間的。另一方面，病毒從不可見到可見，當我們看到並感受到微觀尺度的力量時，這也讓我們不再能忽視多重尺度的關係。我們所棲居的行星生態，從來都不只有一種（人的）尺度。且某種意義上很弔詭地，這是隨著人類的科技成就——或是用作者的話，透過人類技術感官裝置的突變——逐漸被認識到的樣態。因此，我們也可以說，作者在第一章正是藉由小到不可見的病毒，要讀者們澈底改變觀看的方式，要我們去看自身所棲居的行星，實際上是怎樣複雜的共生樣態，就像作者說的，「棲居的意義不再是外在的，也不僅是內在的，而是同時疊加在內外與邊界的多重時空物質性。」（頁 51）

緊接著第二章，我們可以將「延伸交織性」看作是掌握此章的關鍵字。女性主義學者藉由「交織性」這一概念，試圖凸顯不同支配向度疊加的複雜性，打破了過去單純二元對立的界線，甚至更要我們進一步去思考界線本身的動態本質與政治性。而「延伸的交織性」簡單來說，也就是嘗試將這樣對於界線的思考，從人與人的關係，延伸地加入物種的、非人類生命的向度。

我認為，這是本書相當關鍵的一個概念，它明確地指出了「共生」並不只是一種和諧美好的想像，而是涉及更多我們需要關注與重視的衝突、支配與壓迫。在此，「行星性」與「生態新陳代謝」等概念又進一步帶出更多的思考與觀察。一方面，相對於「全球」這一概念，如同作者指出的，「行星」的觀點有助於去除人類中心主義，進而將各類物種、甚至是各尺度的行動者，都包括進釐清其行動與關聯的工作之中。另一方面，當跳出人類中心的視角，並從行星尺度看待當代的生態危機，便必然要去面對全球資本主義發展帶來的問題，也就是作者引入生態馬克思主義觀點所談的「新陳代謝」問題。如同作者指出的，「在資本主義過度發展所造成的生態斷裂中，宛如代謝症候群的危險因子持續累積。」（頁 82）當然，這兩個概念也都跟延伸交織性纏繞在一起，並且讓作者得以向讀者們呼籲：「我們可以也必須開始思考：不同活物的多重體視角，及其相應的行動取向和生存立足點，如何可以在具體的生態系統中共生共演，形成合理而互利的新陳代謝延伸網絡？」（頁 87）

換言之，做為「航圖」的第一個開展，作者在這裡更清楚地帶進了「人類世」這個書寫的主軸。從「病毒」揭露了多重尺度與跨界的動態，再透過共同棲居的思考，點出「生態」視角的重要性——亦即，如作者說的，我們必須「打開狹隘的人本疆界，進入跨物類的共同演化場域」（頁 56）——進而，我們看見，無論科學家會如何界定人類世，重要的問題是：在這個我們不可能幻想「置身於外」的行星生態圈中，該如何探尋一種更為合理的代謝模式。

這樣的提問，我認為，也促使作者在第三章想要更清楚地交待並不浪漫和諧的「共生」，或者說，其實是相互「殖」的交疊與糾纏，實際上有著複雜關聯與動態。如同作者所說的，「把生態整體加以浪漫化，或幻化成某種最終理想，都不足以改變社

會，反而會造成危害。」（頁 100）過去，一般在談殖／殖民這個字時，多半指向不同人類群體間的政治、經濟與社會關係。然而，從去人類中心的視角來看，作者主張，不僅各種生物的棲居早已是相互的共生與殖，人其實也從未自外於這一交疊且複雜的多重殖民動態。因此，我認為，當作者將人類世與「殖／殖民」勾連在一起後，我們至少可以看到兩個可能進一步省思的起點：一方面，如前所述，這提醒了我們，一味地想像一種浪漫的物種共生生態是危險的，就像作者所說的，「共生連結的強調是否也有可能忽略了各種暴力，包括殖民的侵略，而造就一種新殖民的政治？」（頁 149）這對於現今某些生態保育的呼籲，無疑地是重要的提醒。另一方面，因為「殖」不僅不只是人類中心的，更不單單是人文尺度的，我們也就更需要從其中看見「各種領域和尺度的生命現象，不同意義的移住、疊加、拉扯和共同棲居」（頁 142），而這當然也包含了人與各種病菌的跨物種共構關係。

在第二、第三章，作者在航圖上展開了相當「大」的視野，我們可以說其目的是充分地讓讀者認識到行星生態的共生與交織的複雜性。到了第四章，關鍵字則再回到「尺度」，或者更精確地說，「非縮放的多重尺度」，並轉向細微的「小」故事。人類學家 Anna Lowenhaupt Tsing（秦）的「非縮放性」（nonscalability）概念，在此是重要的討論基礎。在 Tsing（2012）的批判中，現代資本主義的可縮放性計畫忽略各種尺度之間的差異，是一種均值擴張的想像，只為特定的需求（像是資本擴張的需求）而存在。而 Tsing 主張的「非縮放」理論，如同作者說的，「是一種注意力的重新安排，以及另類故事的得以展露與述說。」（頁 171）就像《在世界的盡頭遇到松茸：論資本主義廢墟中生命的可能性》一書中，Tsing（2024 [2015]）注視的是微小不可見的真菌、微生物、以及透過寄／共生纏繞扣連在一起的植物們，在其間，Tsing 跟隨著松茸跨越了各種界線，國

家的、物種的，同時也跨越了多重的尺度。

換言之，作者在此可以說是呼應了 Tsing 的主張，認為我們應該更重視多重尺度、物種能動者的民族誌，甚至要更進一步探討他所謂的「分子體現的跨物種地景創造力」——而這正是為何作者在第五章轉向了「病毒」的演化與動態。此外，關注不同尺度的能動者（而不是在人類的可縮放計畫中忽略之），對於作者來說，也才能真正讓我們領會自身實際上如何身處於蓋婭的循環迴圈之中。如同作者指出的，「蓋婭理論的重要內涵之一正是，生命參與了其環境的改造。」（頁 181），「各種不同尺度及樣態的生命形式之間持續不斷地互動與內動，並進行綿延的相互干擾和彼此參照，從而促成種種可觀察的免疫記憶和自我與他者的共同構成。」（頁 183）

因此，最終我們來到航圖上的第五章，準備跟隨著病毒看見多重尺度的共生（殖）、跨界與演化纏繞。不過，讀者可能會問：病毒是生命嗎？這個問題也是作者在本章討論的起點。當然，作者在此並不是要給出一個標準定義，而是透過關於這個問題的討論與爭議，帶讀者去正視病毒的現身、演化與生態。在歷經了 Covid-19 的疫情，其間又不斷地在各種新聞資訊上聽聞病毒、病毒變異、感染、疫苗、免疫、免疫逃脫等概念，我們看似對於病毒有了更多的認識，但實際上卻不見得真的如此。即便使病毒得以被肉眼看見的技術裝置已存在近一個世紀，同時科學上也已知道我們所生活的這座行星中，無處不存在著病毒及其作用，但對一般人而言，多半仍將其視為不應也不需存在的病「毒」，遑論正視其生命與行動。因此，作者主張，我們首先得超越「善惡」這種人類中心的視角，才能真正看清病毒的傳播與演化中所涉及的界線政治，甚至是病毒本身的「身分政治」與社會性。一如作者在本章尾聲的呼籲：「我們不妨開始討論一種病毒細胞的政治，其必然結合、扣連並橫切了結盟政治、身分政治，

以及物質記號政治。」(頁 238)

二、一些啓發與延伸討論

對於《後殖民的人類世》這樣一本跨越了多重界線的書來說，前述簡短的引介絕對只是一個特定視角的捕捉，但我認為這正是這本書值得推薦的地方。在「如何共同活著？」這個大問題的前提下，不同領域與背景的讀者，都能夠從這本書讀出一些延伸探問的可能性。例如，對於和我一樣關注著當代科技發展將會帶來何種未來的人來說，「如何共同活著」這一問題勢必牽涉到近年來同樣受人矚目的人工智慧發展議題。雖然，《後殖民的人類世》是從病毒出發，去拆解了關於「何謂生命」的界線，但同時作者也呼應了晚近後人類主義的觀點，鬆動了「人」這一生命體的界線。我很喜歡書中的這一段話：「一切定義所涉及的界線並沒有變得更清楚或穩固。反之，物質和訊息在近乎液態的流動樣貌中，持續重新刻劃出生命的樣貌與界線。」(頁 28) 作者也以韋伯太空望遠鏡做為例子，讓我們看到「天生和延伸感官裝置的運作模式並沒有本質上的差異」(頁 34)，這一段話讓人想起了 Hayles (2017) 提出的「認知組裝」(cognitive assemblages) 概念。Hayles 將過去一般總是被認為等同的意識與認知拆開，不僅強調「非意識認知過程」的重要性，更主張複雜技術系統也有著類似的認知運作。藉此，我們不僅可以重構人做為認知者的界線，從認知組裝的角度來思考人的行動，同時也可以看到「非人」如何同樣也在認知與行動。

人工智慧近年來的發展，某種意義上可以說正促使我們得去面對這樣的問題：「誰」在認知與行動？「它」在認知與行動嗎？前一個問題牽涉到的正是，在人工智慧運作越來越普及且

深入日常生活的今天，如同作者說的「人的技術感官裝置的突變」，早已讓我們成了複雜的認知組裝體。例如，各種具人工智慧系統的穿戴式裝置，都在改變人的認識與知覺能力，這讓我們勢必需要更現實地去思考關於誰在行動、以及行動本身如何在各種作用中受到影響的問題。而後一個問題，則更進一步關係到人工智慧發展之選擇將會帶來怎樣的未來。在《後殖民的人類世》書中，作者其實也引述了蓋婭理論的提出者 Lovelock (2019) 晚年關於人工智慧將會演化出新「物種」的主張（頁 184）。換言之，沿著這條線索，我們可以進一步去思考，「共同生活」這件事情是否或如何可能包含更多不同「物種」，當然，這也是關於「何謂生命」的根本思考。

如果前述關於人工智慧的延伸討論是與「界線」有關，那麼本書的另一個軸心——也就是對於「尺度」的強調與重新思考——在我看來，則可以啟發我們對於當代數據化生活的批判性探問。多重尺度的視角不僅適用於各種活物彼此之間纏繞的民族誌，對我而言，也能帶我們看見當代資訊與數據科技所造就的後人類處境。當代監控資本主義的發展，使得權力的運作不再只停留在「人」的尺度上。就像 Braidotti (2019) 也曾指出的，如今可供交易與營利的商品，不只是包含人的所有生命，也包含了關於人的資料、數據的買賣。也就是說，在監控資本主義運作下，一種新的可縮放性的現代性計畫正在施行，從極小、極細瑣的行為數據，到極大、極巨量的資料集，不斷地從「人」的行為，無差異、甚至有時是無視脈絡地被提取、挖掘出來。

從尺度政治、從非縮放性的角度來看，我們需要去看到那些不同尺度上的纏繞與交織。類比來說，如果在生態議題上我們像 Tsing 那樣，注視的是透過菌根的延伸網絡、真菌如何連結不同尺度的生命體；在數據化的當代生活中，我好奇的則是在行為數據與演算法的組裝過程中，這些極細微不可見的過程，如何交織

影響著我們對於現象的認識，乃至於「人」自身如何被認識？

總之，如同作者用「塗鴉」做為隱喻表達其探問與書寫的動態開展，我相信對於此書的每一次閱讀都可能激發出一幅新的塗鴉，然後，我們便能在多重的視角中更好地認識自身與彼此。

作者簡介

曹家榮

世新大學社會心理學系副教授。主要研究興趣為資訊社會學、科技與社會、後人類主義。近年主要研究多從新物質主義或是後人類理論切入，分析社群媒體平台的運作，同時也關注演算法與人工智慧運作的影響。

參考書目

- Beck, Ulrich, 1992, *Risk Society: Toward a New Modernity*. London: SAGE.
- Braidotti, Rosi, 2019, *Posthuman Knowledge*. Cambridge, UK: Polity Press.
- Hayles, N. Katherine, 2017, *Unthought: The Power of the Cognitive Nonconscious*. Chicago and London: The University of Chicago Press.
- Latour, Bruno, 2017, *Facing Gaia: Eight Lectures on the New Climatic Regime*. Cambridge: Polity Press.
- Lovelock, James E., 2019, *Novacene: The Coming Age of Hyperintelligence*. London: Penguin Books.
- Tsing, Anna Lowenhaupt, 2012, "On nonscalability: The living world is not amenable to precision-nested scales." *Common Knowledge* 18(3): 505-524.
- Tsing, Anna Lowenhaupt 著，林浩立、謝孟璇譯，2024，〈《在世界的盡頭遇到松茸：論資本主義廢墟中生命的可能性》〉。新北：二十張出版。（Tsing, Anna Lowenhaupt, 2015, *The Mushroom at the End of the World: On the Possibility of Life in Capitalist Ruins*. New Jersey: Princeton University Press.）